Comer a solas

(Hace unos días me publicó La Nueva España esta Sosería)

Uno recuerda, cada vez con más añoranza, aquella época que se marchita en la que quienes nos sentábamos en torno a una mesa, además de comensales, éramos conversadores.

Se hablaba, se reía, se lanzaban puyas irónicas entre los presentes, se descuartizaba al

ausente, es decir, se empleaban las armas sutiles y también las menos sutiles del lenguaje para comentar, divagar, censurar, juzgar e incluso analizar. Cada uno se las componía como podía y así hasta llegar al afortunado o inspirado cuyas palabras lograban emitir tantos reflejos como las luces pugnaces que expanden las llamas de una chimenea.

En los libros hemos podido leer acerca de las tertulias que organizaban los escritores y los artistas en un café y tenemos miles de testimonios divertidos y gozosos de sus miserias y de sus maldades. Lo he pasado muy bien leyendo a Cansinos Asséns o a Ramón Gómez de la Serna y a tantos otros ... Por las casas de Juan Valera o de Pío Baroja pasaron bohemios acreditados, jueces de primera instancia, boticarios, médicos forenses, poetas chirles y, sobre todo, una cantidad

abultada de peticionarios de prólogos. Uno evoca con envidia el ambiente del cigarral en Toledo de don Gregorio Marañón con Pérez de Ayala en la mesa junto al torero Juan Belmonte o el escultor Sebastián Miranda ante unas tortillas y unas perdices. 

Por no citar los salones literarios del siglo XIX francés con una anfitriona como Madame de Staël en el castillo de Coppet rodeada de celebridades y discutiendo sobre la vida y sus aledaños. Convivir en una tertulia de aquellas debía de ser como participar en la administración de un sacramento o hacerse ministros de una gozosa orden sacerdotal. 

Pues bien, todo eso se está convirtiendo en memorias perdidas, en cenizas de un pasado que será fácil borrar como las huellas en una playa. 

Hoy, cuando nos sentamos a una mesa, en las relaciones sociales y en las académicas o profesionales, no es infrecuente ver cómo a los cinco minutos cada quien saca su móvil para comunicarse con un ser lejano a quien imparte instrucciones o dicta el contenido de la factura de un pedido de tornillos. O enciende la tableta para ver quién ha ganado el partido del siglo que se juega todas las semanas o leer el correo electrónico, cuyos mensajes contesta tecleando con brío. Es decir, practica actitudes ausentes que en el pasado eran signo inequívoco de mala crianza, reprendidas con justificadas razones por superiores, por padres y por frailes. 

Actividades que hasta hace poco se realizaban en las horas de oficina, ahora se despachan entre la sopa y el filete empanado sin la más mínima conciencia de estar dictando una lección de malos modales. Cuando se trata de unos sujetos que responden al nombre de “twitteros” la degradación del ambiente llega a la exaltación suprema: cada uno va sin más “a su bola”. 

Ante este panorama, todo parece indicar que no está lejos el día en que pediremos que nos sirvan el ipad poco hecho.